Sự Im Lặng Của Bầy Cừu
Thomas Harris

Sự Im Lặng Của Bầy Cừu
Nguyên tác: The Silence Of The Lambs
Tác giả: Thomas Harris
Người dịch: Võ Liên Phương
Nhà xuất bản: Văn Học
Dự án 1.000.000 ebook cho thiết bị di động
Phát hành ebook: http://www.SachMoi.net
Tạo ebook: Tô Hải Triều
Ebook thực hiện dành cho những bạn chưa có điều kiện mua
sách.
Nếu bạn có khả năng hãy mua sách gốc để ủng hộ tác giả,
người dịch và Nhà Xuất Bản

Giới thiệu nội dung:

Truyện kể về vụ án giết người hàng loạt xảy ra nhưng không
để lại dấu vết. Điều kỳ lạ là Lecter - một bác sĩ tâm lý bị tâm
thần đang điều trị tại Dưỡng Trí Viện biết rất rõ về hành vi của
kẻ sát nhân nhưng chỉ im lặng. Cho đến khi con gái của
thượng nghị sĩ bị bắt cóc thì cuộc đối đầu của nữ nhân viên
thực tập FBI và vị bác sĩ tâm thần đã đến cực điểm. Cuối cùng
tất cả cũng đều lộ diên, thủ phạm là một tên có nhân cách bệnh
hoạn, một kẻ tâm thần rối loạn cực kỳ nguy hiểm…

Giới thiệu tác giả:

Thomas Harris (11/4/1940): là nhà viết kịch bản và nhà văn
Mỹ, ông được biết đến với series về nhân vật Hannibal Lecter.
Các tác phẩm của ông đều được dựng thành phim trong đó có
Sự Im Lặng Của Bầy Cừu (The Silence Of The Lambs) đã
đoạt 5 giải Oscar quan trọng nhất.
Các tác phẩm trong series Hannibal Lecter:
Rồng Đỏ (1981)
Sự Im Lặng Của Bầy Cừu (1988)
Hannibal (1999)
Hannibal Trả Thù (2006)

MỤC LỤC

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19

20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43

44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61

1

Khoa nghiên cứu về thái độ con người, chuyên trách các vụ án
mạng hàng loạt, nằm ở tầng trệt của trường Quantico. Clarice
Starling đang tiến bước, mặt đỏ gay khi chạy về quá nhanh từ
trường bắn Hoggan Alley. Vài cọng cỏ dính đây đó trên đầu cô
còn cái áo khoác anôrac có vết dơ vì cô đã nằm xuống đất
trong lúc thực tập một chuyên án bắt người phức tạp.
Không có ai tại quầy tiếp tân, vì thế nhìn vào cửa kính cô làm
xù tóc mình. Cô biết mình không cần phải trang điểm chi cho
tỉ mỉ. Hai bàn tay có mùi thuốc súng nhưng cô không có thời
giờ để rửa. Ông Crawford, người chỉ huy ban nãy bảo cô phải
đến gặp ông ta ngay.
Chỉ có một mình Jack Crawford đang ngồi trong dãy văn
phòng bề bộn. Ông đang đứng nói chuyện điện thoại với một
người nào đó, đây là lần đầu tiên từ hơn một năm nay cô mới
có dịp ngắm nhìn ông từ đầu đến chân. Và hình ảnh này làm
cô lo lắng.
Lúc bình thường, Crawford giống một người kỹ sư trung niên
khỏe mạnh, và có thể đã chơi bóng chày để trả tiền học của
mình, một người chụp banh thông minh, biết cách chốt giữ
khung thành của đội mình. Nhưng ông đã gầy đi, cổ sơ mi mở
rộng ra và đôi mắt đỏ ngầu có quầng thâm. Bất cứ ai cũng đều
biết Khoa nghiên cứu về thái độ con người đang gặp nhiều khó
khăn. Mình hy vọng là ông ta không bắt đầu uống rượu.
Clarice thầm nghĩ. Mà điều này dường như khó có thể xảy ra.
Crawford kết thúc cuộc nói chuyện bằng một cái “Không”
đanh thép, rồi mở tập hồ sơ của Clarice Starling ông đang kẹp
trong nách.

- Starling, Clarice, xin chào cô - ông nói.
- Xin chào ông - Cô đáp lại với một nụ cười lễ phép.
- Tôi hy vọng không làm cô lo sợ khi cho gọi cô đến đấy chứ?
- Thưa không. “Nhưng điều đó không hẳn như thế,” cô thầm
nghĩ.
- Huấn luyện viên của cô có nói cô là một trong những người
giỏi nhất của toán.
- Tôi hy vọng thế, nhưng họ không nói gì với tôi cả.
- Thỉnh thoảng tôi có hỏi ý kiến của họ.
Điều này làm cho Clarice phải ngạc nhiên, bởi cô đã liệt kê
Crawford vào hàng ngũ các trung sĩ tuyển mộ đạo đức giả.
Chính vì đặc tính của cuộc thảo luận chuyên đề về tội phạm
học của nhân viên đặc biệt Crawford, được trường đại học
Virginie mời, đã thúc đẩy cô làm việc cho FBI. Sau khi được
thu nhận vào trường, cô đã viết một tin nhỏ cho ông, nhưng
ông không bao giờ phúc đáp, hoặc để ý đến cô, đã được ba
tháng kể từ khi cô đến đây.
Dù Starling xuất thân từ một gia đình mà người ta không bao
giờ nài xin ân huệ hoặc tình bạn, nhưng cô vẫn không hiểu
được thái độ của Crawford. Dù có nuối tiếc, cô vẫn nhận thấy
mình có thiện cảm với ông.
Hiển nhiên là mọi việc xảy ra không được suôn sẻ cho ông.
Ngoài trí thông minh, có một chút gì đó tinh tế trong con
người đàn ông này. Clarice liền nhận ra màu sắc và loại vải
của quần áo ông, không kể đến cái khía cạnh “đồng phục” của
bất cứ một nhân viên nào của FBI. Hôm nay ông rất chải
chuốt, làm như thể ông muốn hòa lẫn vào trong đám đông.

- Tôi nghĩ có công việc làm cho cô đây. Cũng không hẳn là
một công việc làm, chính xác hơn là một nhiệm vụ lý thú đấy.
Cô hãy dẹp đi mấy thứ trên chiếc ghế của Berry và ngồi xuống
đấy. Cô có biết là một khi tốt nghiệp, cô sẽ vào làm trong ban
chúng ta không?
- Đúng vậy.
- Cô được đào tạo khá tốt về ngành pháp y, nhưng chưa có
kinh nghiệm chiến trường, đúng không? Thông thường chúng
tôi đòi hỏi phải là sáu năm.
- Bố tôi là nhân viên trực đêm của thành phố. Tôi không đến
nỗi ngu dốt đến thế đâu.
Crawford chỉ mỉm cười.
- Cô có hai bằng cấp, một về tâm lý học và một về tội phạm
học, và bao nhiêu lần thực tập tại một Trung tâm bệnh tâm
thần trong lúc hè… hai lần phải không?
- Vâng, hai lần.
- Giấy phép hành nghề về tâm lý xã hội học của cô vẫn còn
hiệu lực chứ?
- Còn hai năm nữa. Tôi xin được nó trước khi ông làm cuộc
thảo luận chuyên đề của ông… và trước khi quyết định gia
nhập vào FBI.
- Cô có được bằng cấp không đúng lúc khi được tuyển mộ.
Starling chỉ gật đầu.
- Tôi đã gặp may… tôi đã xin kịp lúc một suất học bổng về
pháp y. Sau đó tôi đã được làm việc tại phòng thí nghiệm cho
đến khi trường có một chỗ trống.

- Cô có báo cho tôi biết về việc cô đến đây và hình như tôi
không có trả lời thì phải… mà tôi chắc là như thế. Đúng ra tôi
phải làm việc đó.
- Ông còn nhiều chuyện khác để làm.
- Cô có biết về chương trình ACAV không?
- Tôi biết đó là việc bắt giữ những kẻ có hành vi bạo lực. Tập
san Tăng Cường Luật Pháp có đăng là ông làm việc căn cứ
trên nhiều dữ liệu, nhưng hình như chưa được hoàn chỉnh thì
phải.
- Chúng tôi có thiết lập một danh sách câu hỏi. Nó được áp
dụng cho tội giết người hàng loạt đang xảy ra trong thời đại
chúng ta. - Crawford đưa cho cô một xấp giấy được đóng kẹp
lại một cách sơ sài - Trong này có một phần dành cho các điều
tra viên và một phần cho những nạn nhân còn sống sót nếu có.
Tờ màu xanh là danh sách các câu hỏi mà thủ phạm phải trả
lời nếu hắn đồng ý; còn tờ màu hồng là câu hỏi điều tra viên
phải đặt cho hắn, và phải thật chú ý đến các phản ứng cũng
như các câu trả lời của hắn. Cũng khá nhiều thủ tục giấy tờ
đấy.
Thủ tục giấy tờ. Từ này làm cho Clarice Starling phải ngờ vực.
Cô đang nghĩ đến đề nghị công việc làm… nhưng có thể đây
là một công việc nhọc nhằn thu thập dữ liệu cho một hệ thống
tin học mới. Thật khá hấp dẫn khi vào làm việc tại đây nhưng
cô dư biết điều gì sẽ xảy ra cho một phụ nữ khi chấp nhận một
chân thư ký… cô ta sẽ ở đó cho đến mãn đời. Đã đến lúc phải
quyết định và cô muốn mình có một lựa chọn đúng đắn.
Crawford dường như đang chờ câu trả lời… Ông chắc chắn đã
đặt cho cô một câu hỏi. Starling phải vắt óc để nhớ lại câu hỏi
đó.

- Cô đã thực hiện các trắc nghiệm nào rồi? Cái trắc nghiệm
nhiều giai đoạn của Minnesota? Hay loại trắc nghiệm
Rorschach?
- Loại nhiều giai đoạn của Minnesota thì có, còn loại
Rorschach thì không bao giờ. Tôi có vài kinh nghiệm về hệ
thống chủ đề của Murray và tôi cũng đã cho trẻ con làm các
bài trắc nghiệm của Bender.
- Thế cô có dễ dàng bị hoảng sợ không, cô Starling?
- Điều đó chưa hề xảy ra với tôi.
- Chúng tôi định hỏi và xem xét ba mươi hai tên tội phạm giết
người hàng loạt hiện giờ đang ở tù, hòng có thể xây dựng được
một nền tảng dữ liệu để giúp chúng ta thiết lập nên một hình
dạng tâm lý của những trường hợp chưa được giải quyết. Phần
đông chúng nó đã hợp tác… bởi vì chúng thường hay khoe
khoang. Hai mươi bảy đứa đồng ý hợp tác. Bốn tên bị kết án
tử hình chống án đang chờ giải quyết thì làm thinh, mà cũng
đúng thôi. Trái lại, chúng tôi đã thất bại với tên chúng tôi quan
tâm nhất. Tôi muốn sáng mai cô cố làm sao cho hắn nói
chuyện tại bệnh viện tâm thần.
Clarice Starling cảm thấy niềm vui pha lẫn với lo âu.
- Đây là trường hợp của ai vậy?
- Của ông bác sĩ tâm lý học… ông Hannibal Lecter.
Như thường lệ, một im lặng ngắn ngủi nối tiếp ngay cái tên đó.
Clarice không cúi mặt xuống nhưng cô lại trân người thốt lên:
- “Hannibal - Tên ăn thịt người”?
- Đúng vậy,

- Tốt thôi… Đồng ý. Cám ơn ông đã cho tôi dịp may này,
nhưng tại sao… lại là tôi?
- Trước hết bởi vì cô đang rảnh rỗi. Tôi cũng không hy vọng gì
ông ta hợp tác đâu. Ông ta đã từ chối rồi, nhưng qua một
người trung gian… là ông giám đốc bệnh viện. Phải thừa nhận
là một trong các nhà tâm lý học của chúng ta đã đích thân đến
đặt câu hỏi với ông ta. Có nhiều lý do không liên quan gì đến
cô hết. Hiện giờ tôi không còn một ai khác trong ban này cả.
- Ông đang ngập đầu vì công việc… vì Buffalo Bill… và tất cả
những gì xảy ra trong bang Nevada phải không?
- Đúng vậy. Vẫn câu chuyện xưa đây mà, không có đủ nhân
viên.
- Ông nói ngày mai… có nghĩa là ông đang gấp lắm. Có phải
nó liên quan với một trường hợp ông đang phụ trách không?
- Không, nhưng tôi muốn như thế thôi.
- Nếu ông ta từ chối, ông vẫn muốn có một bản đánh giá về
tâm lý, đúng không?
- Không. Tôi đã ngán đến tận cổ về các bản đánh giá về Bác sĩ
Lecter rồi, mà tất cả chúng đều kết luận rằng đó là một bệnh
nhân không thể tiếp cận được; nhưng đâu có trường hợp nào
giống nhau bao giờ.
Crawford bỏ mấy viên vitamin C vào trong lòng bàn tay và
một viên Alka-Seltzer vào trong ly nước.
- Cô biết đấy, đây là một trường hợp phi lý. Lecter là một bác
sĩ tâm lý học có đăng nhiều bài báo rất hay trong các tạp chí
chuyên khoa, nhưng không bao giờ đề cập đến những sai lệch
của chính mình. Một lần ông ta đồng ý làm vài trắc nghiệm
với ông Chilton là giám đốc bệnh viện. Những trắc nghiệm đó

là xem các tạp chí khiêu dâm với một huyết áp kế gắn ở đầu
dương vật, và sau đó ông ta cho đăng những gì ông ta biết về
Chilton để chế giễu ông này. Ông ta trao đổi thư từ với vài
sinh viên ở khoa tâm lý học để nói về những chuyện không
liên quan gì với trường hợp của mình cả. Nếu ông ta từ chối
nói chuyện thì tôi chỉ muốn có một bản báo cáo thường thôi.
Ví dụ như hình dáng ông ta, phòng giam ông ta như thế nào,
và những gì ông ta làm. Có thể gọi đó là màu sắc địa phương
ấy mà. Cô hãy dè chừng đám báo chí đấy, không phải loại
đứng đắn đâu mà lá cải đó. Bọn họ vẫn thích Lecter hơn
Hoàng tử Andrew đấy.
- Hình như tôi có nhớ đến một tạp chí tồi đã đề nghị ông ta
năm mươi ngàn đô la cho vài bài nấu nướng. Có đúng vậy
không?
Crawford chỉ gật đầu.
- Tôi tin chắc tờ National Tattler đã mua chuộc một người nào
đó ở bệnh viện, để báo cho họ biết lúc cô đến đó một khi cuộc
hẹn được quyết định.
Nói rồi ông chồm người về phía Clarice Starling. Cặp mắt
kính nhỏ làm mờ đi các túi nhỏ dưới mắt ông.
- Bây giờ tôi cần cô nghe cho rõ đây, cô Starling.
- Có đây, thưa ông.
- Cô phải dè chừng Hannibal Lecter. Ông Chilton, giám đốc
bệnh viện tâm thần, sẽ cắt nghĩa rõ cho cô làm cách nào để
tiếp xúc với người bệnh. Cô phải tuân thủ thật nghiêm ngặt các
chỉ dẫn của ông ta. Dù bất kỳ với lý do gì cô cũng không được
làm khác đi một chút nào hết. Nếu Lecter đồng ý nói chuyện,
ông ta chủ yếu chỉ muốn biết tin tức về cô mà thôi. Đó là loại
tò mò thúc đẩy con rắn nhìn vào ổ trứng chim. Chúng tôi biết

không thể tránh khỏi có một sự trao đổi thông tin nào đó trong
lúc nói chuyện, nhưng cô không được nói rõ tất cả những gì
liên quan đến cô. Chắc cô không thích cho ông ta nhớ những
thông tin riêng tư của cô chứ? Cô có biết chuyện gì đã xảy ra
với Will Graham không?
- Tôi có biết về chuyện này.
- Lecter đã mổ bụng của Will bằng một con dao để cắt thảm
nhựa lót sàn nhà. Nhờ phép lạ mà anh này không chết. Cô có
nhớ Con Rồng Đỏ không? Lecter đã xua Francis Dolarhyde
đến gia đình của Will. Nhờ tên này mà mặt mày của người
nhân viên của chúng ta giống như một bức tranh Picasso vậy.
Tại bệnh viện, Lecter đã làm biến dạng bộ mặt của một nữ y
tá. Cô hãy làm công việc của mình và đừng bao giờ quên ông
ta là một con người như thế nào.
- Ông ta là người như thế nào? Ông có biết không?
- Tôi chỉ biết đó là một con quái vật. Có thể cô khám phá được
điều gì khác chăng? Tôi không hề lôi cô ra từ một xó xỉnh nào
đó, cô Starling. Cô có đặt cho tôi hai hay ba câu hỏi thật lý thú
khi tôi có mặt tại trường đại học Virginie. Ông sếp sẽ đọc bản
báo cáo của cô… mang chữ ký của cô… nếu nó khá rõ ràng,
chính xác và thuận lý. Và tôi cần có nó vào lúc chín giờ sáng,
ngày chủ nhật đấy. Tốt, cô hãy làm đúng theo điều lệ đi.
Crawford mỉm cười với cô nhưng ánh mắt lại không có hồn.

2

Bác sĩ Frederick Chilton, năm mươi tám tuổi, là quản lý bệnh
viện quốc gia ở Baltimore dành cho các tên tội phạm mắc bệnh
tâm thần, đang ngồi tại bàn làm việc rộng lớn, trên đó không
hề có một vật gì cứng hoặc có thể gây thương tích. Một vài
nhân viên gọi phòng làm việc này bằng cái tên “Hào nước”,
những người khác thì không hiểu nghĩa của từ này. Ông ta vẫn
ngồi khi Clarice bước vào.
- Chúng tôi đã thấy không biết bao nhiêu nhân viên cảnh sát
tại đây nhưng chưa bao giờ có người nào lại quyến rũ đến thế ông ta nói mà không đứng lên.
Trên tay ông còn dính đầy chất mỡ chải đầu, nhưng ông vẫn
chìa tay ra cho Clarice. Vừa bắt tay xong, cô liền bỏ tay ra
ngay.
- Tôi đoán chắc cô là Sterling, có phải không?
- Thưa ông tôi là Starling với chữ a. Xin cám ơn ông đã đồng ý
tiếp tôi.
- Thì ra FBI cũng như các cơ quan khác, bây giờ họ thu nhận
phụ nữ rồi, hà hà! - Ông ta mỉm cười với cô, cách mà ông
thường làm để nhấn mạnh các lời nói của mình.
- Cơ quan đang chỉnh đốn lại đấy. Đây là điều không thể chối
cãi.
- Cô ở lại Baltimore vài ngày chứ? Cô biết không, người ta
cũng có thể vui đùa tại Washington hoặc ở New York nếu
người ta biết rõ thành phố của nó.

Cô xoay mặt đi để không nhìn thấy cái mỉm cười kia và biết
ngay ông ta đã cảm nhận được sự ghê tởm của mình.
- Đây chắc hẳn là một thành phố đẹp rồi, nhưng tôi phải gặp
Bác sĩ Lecter và trở về nội trong buổi chiều này.
- Sau này tôi có thể liên lạc với ai đó tại Washington để theo
dõi vụ này không?
- Được chứ. Chính nhân viên đặc biệt là Jack Crawford phụ
trách kế hoạch này và ông có thể liên lạc với tôi qua ông ta.
- Ra thế - Chilton nói. Đôi gò má lấm tấm nâu đối chọi với
màu nâu đỏ, dường như không thật của tóc ông ta - Cô làm ơn
xuất trình chứng minh thư cho tôi xem - Ông ta vẫn để cho cô
đứng đó trong khi xem xét cái thẻ một cách chậm rãi. Sau đó
ông trả nó lại và đứng lên.
- Xin cô đi theo tôi, việc này không mất nhiều thời giờ đâu.
- Thưa bác sĩ Chilton, người ta nói với tôi là ông sẽ cho tôi vài
chỉ thị nào đó.
- Vừa đi tôi vừa có thể làm chuyện đó mà - Ông ta đi vòng qua
bàn làm việc và nhìn vào đồng hồ - Tôi có một cái hẹn ăn trưa
trong ba mươi phút nữa.
- Thưa bác sĩ, hiện giờ tôi có hẹn với ông. Người ta đã để cho
ông chọn giờ thích hợp. Nhiều chuyện có thể xảy ra trong lúc
phỏng vấn… Chắc tôi cùng ông cần nghiên cứu vài phản ứng
của ông ta sau đó.
- Tôi nghi ngờ điều đó, tôi thật sự nghi ngờ điều đó. Ồ, tôi phải
gọi điện đây, tôi sẽ gặp cô lại trong hành lang.
- Tôi muốn để áo khoác và cái dù của tôi ở lại đây.
- Cô hãy đưa những thứ đó cho Alan ở quầy tiếp tân, anh ta sẽ
giữ cho cô.

Người tên Alan mặc loại đồng phục của những người bị giam
giữ. Anh ta đang lau một cái gạt tàn bằng vạt áo của mình.
Anh ta liếm môi trong khi tiếp nhận cái áo của cô.
- Hân hạnh được phục vụ cô. Thế cô đi tiêu bao nhiêu lần
trong một ngày?
- Tôi xin lỗi?
- Khi nó bắt đầu lòi ra, nó thật dài - dài phải không?
- Tự tôi sẽ cất lấy nó ở đâu đó cũng được - Starling gằn giọng.
- Không có chỗ nào đâu… người ta cúi xuống nhìn nó chui ra
để xem nó thay đổi màu khi ra ngoài không khí, cô có làm như
thế không? Nó giống như người ta có một cái đuôi màu nâu
vậy. - Anh ta nắm chặt cái áo khoác, không muốn bỏ nó ra.
- Bác sĩ Chilton gọi anh vào văn phòng của ông ta kìa.
- Không đâu - vị bác sĩ đáp lại - Anh hãy cất cái áo khoác đó
vào trong tủ đi Alan, và nhớ là anh không được đụng vào nó
trong khi chúng tôi không có mặt ở đây. Hiểu không? Tôi có
một cô thư ký riêng nhưng với việc giảm ngân sách khiến cô ta
phải nghỉ việc. Thế mấy cô thư ký đã biến mất đâu hết rồi cô
Starling? - Ông ta ném một cái nhìn giận dữ - Cô có mang
súng không?
- Không.
- Tôi có thể xem cái xách tay và cái cặp của cô được không?
- Tôi đã xuất trình giấy tờ tùy thân của tôi rồi.
- Mà chúng lại báo cô là một sinh viên. Xin cô làm ơn đưa
những thứ đó cho tôi đi.
Clarice Starling bỗng giật mình khi cánh cửa đầu tiên bằng
lưới thép được đóng lại sau lưng cô và then được cài lại.

Chilton dẫn đường trong hành lang màu xanh nặc mùi
phoocmon, và người ta nghe tiếng cửa đóng lại ở đâu đó. Cô
tự trách mình sao đã để ông giám đốc kiểm tra cái túi xách của
mình, nhưng cô phải nuốt cơn giận dữ để có thể tập trung vào
công việc. Mọi thứ đều suôn sẻ. Cô nhận thấy mình đã tìm lại
được sự tự chủ giống như một lớp đá cuội nằm dưới đáy dòng
nước chảy xiết vậy.
- Ông Lecter tạo ra quá nhiều rắc rối cho chúng tôi. - Chilton
nói - Mỗi ngày phải mất hơn mười phút để cho người nhân
viên tháo hết các kim kẹp trong mớ tài liệu mà ông ta nhận
được. Chúng tôi đã cố gắng hạn chế hoặc giảm bớt số lượng
báo ông ta đặt mua, nhưng ông ta có gửi một thỉnh cầu lên ông
chánh án và vị này đã đưa ra một phán quyết chống lại chúng
tôi. Lúc đầu ông ta nhận rất nhiều thư tín. Nhưng cảm ơn Trời,
số này đã giảm bớt rất nhiều khi ông ta bị các trường hợp khác
trên các phương tiện thông tin đại chúng hạ bệ. Có lần, một
sinh viên cao học ngành tâm lý học muốn đưa một trích dẫn
của Lecter vào trong bài luận án của anh ta. Cánh báo y khoa
vẫn còn đăng nó, nhưng chỉ để gây sự chú ý nhờ tên đó mà
thôi.
- Tôi thấy ông ta viết một bài chuyên đề rất hay về các thói
quen kỳ quặc của các cuộc phẫu thuật trong tờ Journal of
Clinical Psychiatry.
- Cô thấy thế sao? Chúng tôi đang cố phân tích Lecter. Chúng
tôi nói với nhau “Đây là cơ hội tốt để làm một cuộc nghiên
cứu nhớ đời đây…” thật quá hiếm khi túm được một tên còn
sống.
- Một cái gì?
- Một tên bệnh tâm thần thù ghét đặc trưng xã hội, ông ta đúng
là một người như thế. Nhưng ông ta quá bí hiểm, quá hoàn

thiện đối với các trắc nghiệm thông thường. Và Chúa ơi, chắc
ông ta thù ghét chúng ta lắm! Vì ông ta xem tôi như là thiên
thần xấu của ông ta. Crawford thật tinh ranh khi dùng cô.
- Ông muốn ám chỉ gì thế, bác sĩ?
- Một thiếu nữ trẻ để “khêu gợi” ông ta. Tôi tin chắc Lecter
không hề thấy bóng dáng người phụ nữ nào từ nhiều năm
nay… Cùng lắm là một nữ lao công, thỉnh thoảng nhìn thấy từ
xa. Thường ở đây chúng tôi không tuyển dụng phụ nữ, bởi vì
họ chỉ đem đến rắc rối mà thôi.
Ông cút xéo cho tôi nhờ, ông Chilton, Starling thầm rủa.
- Thưa bác sĩ, tôi có cấp bằng của trường đại học Virginie với
hạng tối ưu. Tôi không hề theo học một khóa quyến rũ đàn
ông.
- Như thế cô có đủ khả năng nhớ lại quy định: không được
đụng vào song sắt và đưa tay vào bên trong. Cô chỉ cho ông ta
giấy mà thôi, không có bút máy hoặc bút chì. Ông ta có loại
bút nỉ rồi. Những văn kiện cô đưa cho ông ta không được có
kim bấm, kẹp giấy hay kim gút. Người ta chuyền những thứ đó
cho ông ta qua mâm đựng thức ăn và các giấy tờ ấy cũng sẽ
đưa trở ra bằng lối đó. Không có ngoại lệ. Cô không cầm lấy
bất cứ thứ gì mà ông ta cố đưa cho cô qua song sắt. Cô có hiểu
không?
- Vâng, tôi hiểu.
Họ vượt qua hai cánh cửa nữa, ánh sáng mặt trời lùi dần sau
lưng họ. Cũng như căn phòng chung mà các bệnh nhân tâm
thần có thể gặp mặt nhau, và bây giờ không còn có cửa sổ,
không có các quan hệ nhân bản. Một tấm lưới dày che đậy các
bóng đèn hành lang, giống như trong phòng máy trên tàu thủy.
Bác sĩ Chilton đứng lại ngay dưới một bóng đèn. Khi tiếng

chân của họ dừng hẳn, Clarice nghe ở đâu kia bức tường có
những tiếng rên cuối cùng của một giọng bị khàn vì đã cố hét.
- Lecter không bao giờ được ra khỏi phòng mà không mang áo
trói và một loại khóa miệng. Tôi sẽ cắt nghĩa cho cô tại sao.
Trong năm đầu tiên ở đây, thái độ ông ta rất đàng hoàng, nên
sự canh chừng có phần lỏng lẻo… đương nhiên việc đó xảy ra
dưới thời ông quản đốc tiền nhiệm. Vào buổi trưa ngày 8
tháng bảy năm 1976, ông ta than bị tức ngực; người ta đưa ông
ta đến trạm xá và tháo tay ra để làm điện tâm đồ. Khi cô y tá
cúi xuống và đây là những gì ông ta đã làm với cô y tá - Ông
Chilton đưa cho Clarice một tấm hình bị rách góc, và trầm
ngâm nói tiếp - Các bác sĩ đã kịp cứu được một con mắt của cô
y tá. Trong suốt thời gian đó Lecter vẫn bị cột dính vào các
máy theo dõi nhịp tim. Ông ta đã đánh bể hàm cô ta và định
cắn lưỡi cô ta trong khi nhịp tim ông ta không hề tăng hơn tám
mươi lăm nhịp.
Clarice không biết điều gì tệ hại hơn, bức ảnh hay cặp mắt hau
háu của Chilton đang nhìn cô. Nó giống như một con gà đang
khát nước, sẵn sàng uống ngay cả nước mắt nó.
- Tôi giữ ông ta trong này - Chilton nói trong khi nhấn vào cái
nút cạnh một cái cửa hai cánh bằng kính an toàn. Một viên
giám thị to lớn mời họ bước vào.
Sau một thoáng quyết định đầy khó khăn, Clarice đứng lại.
- Thưa bác sĩ, chúng tôi thật sự cần đến những kết quả của các
trắc nghiệm này. Nếu ông Lecter xem ông như một kẻ thù, nếu
ông ta đã có một ấn tượng khắc sâu về ông như ông nói, thì tôi
nghĩ tốt hơn tôi nên gặp ông ta một mình tôi thôi. Ông nghĩ thế
nào?
- Điều đó hoàn toàn hợp ý tôi. Cô nên đưa đề nghị này lúc còn
ở trong phòng làm việc của tôi thì hơn. Tôi sẽ cho một thanh

niên giúp việc dẫn cô đến đấy để tôi khỏi mất thời giờ.
- Tôi sẽ đề nghị với ông như thế nếu ông cho các chỉ thị tại đó.
- Tôi chắc chúng ta không gặp lại nhau nữa - Ông ta quay sang
viên giám thị - Này Barney, khi nào cô ta làm việc xong với
Lecter, anh hãy gọi điện cho một ai đó đến đưa cô ta về.
Chilton bỏ đi mà không thèm nhìn lấy cô một cái.
Bây giờ chỉ còn lại người trợ giúp to lớn dửng dưng và cái
đồng hồ im lặng. Sau lưng Barney là cái tủ đựng vật dụng có
lưới có một bình xịt thuốc mê, các áo trói, các khóa miệng và
khẩu súng bắn thuốc ngủ. Một ống hình chữ U để treo một
bệnh nhân hung tợn lên tường được đặt trên kệ.
Barney nhìn cô lên tiếng:
- Ông Chilton có nói là cô không được đụng vào song sắt
không? - Giọng anh ta khàn khàn nhưng rất lớn.
- Có, ông ta có nói với tôi.
- Tốt rồi. Là căn phòng ở trong cùng bên phải. Cô hãy đi giữa
hành lang và đừng nhìn bất cứ ai. Cô có thể đem thư tín cho
ông ta để lấy cảm tình. Cô chỉ cần để nó lên cái mâm và đẩy
nó vào bên trong. Nếu như cái mâm đang ở bên trong, cô có
thể kéo sợi dây để lôi nó ra, hoặc chính ông ta đẩy nó ra cho
cô. - Người trợ giúp đưa cho cô hai cuốn tạp chí được tháo rời,
ba tờ nhật báo và nhiều lá thư đã được mở ra.
Hành lang dài khoảng ba mươi mét với hai dãy phòng giam ở
hai bên. Vài phòng được nhồi nệm và có một cửa nhỏ dài và
hẹp. Những phòng khác thì giống như những phòng của các
nhà tù bình thường, được đóng bằng các thanh ngang. Bằng
khóe mắt, Clarice thoáng thấy những hình bóng, nhưng cố
không xoay đầu qua để nhìn. Cô đi được nửa đường khi có

một giọng thì thầm “Anh ngửi được mùi da thịt em”, nhưng cô
vẫn bước tới như không nghe gì cả.
Căn phòng ở trong cùng đèn được bật sáng. Clarice đi về phía
bức tường bên trái để có thể thấy rõ bên trong khi cô tiến lại
gần, ý thức được tiếng chân đã báo trước sự hiện diện của cô.

3

Phòng giam của Bác sĩ Lecter nằm cách biệt với các phòng
khác. Ngoài các song sắt, ở trong và ngoài tầm với, có một
hàng rào khác, một tấm lưới bằng nylon dày chạy từ trên trần
xuống sàn nhà và từ bức tường này qua bức tường kia. Phía
sau đó có một cái ghế bành thẳng lưng và một cái bàn được
gắn chặt xuống sàn bằng đinh ốc, trên đó có nhiều chồng sách
và báo chí.
Bác sĩ Hannibal Lecter, nằm ngã người trên giường ngủ đang
đọc tờ tạp chí Vogue, bản tiếng Ý. Ông cầm các tờ bị tách rời
trong bàn tay mặt, và với tay kia, ông đặt từng trang một bên
cạnh ông. Bàn tay trái ông có sáu ngón tay.
Clarice Starling đứng lại cách hàng song sắt khoảng hai mét.
- Bác sĩ Lecter - Cô mừng thầm khi thấy giọng nói của mình
không run.
Ông ta ngước mắt lên.
Trong khoảnh khắc, cô có cảm tưởng ánh mắt của người đàn
ông này kêu ù ù, nhưng đó chính là máu của cô.
- Tôi tên Clarice Starling. Ông đồng ý cho tôi được nói chuyện
với ông chứ? - Những lời nói và khoảng cách cô đang đứng,
minh chứng cho sự chiếu cố đến phép lịch thiệp của cô.
Bác sĩ Lecter dường như đang suy nghĩ, một ngón tay đặt ngay
trên đôi môi hờn dỗi. Ông đứng lên thật từ tốn, chậm rãi bước
tới trước và đứng lại cạnh tấm lưới, giống như thể chính ông
muốn giữ lại một khoảng cách.

Ông nhỏ con và ăn mặc rất chăm chút, Clarice nghĩ hai cánh
và đôi bàn tay ông ta chắc có một sức mạnh cứng cáp như của
cô vậy.
- Xin chào - Ông nói, giống như thể ông tiếp một người khách
ngay tại thềm nhà của mình. Trong cái giọng trí thức đó, cô
cảm nhận có một chút âm thép; có lẽ vì ông ta không thường
dùng đến giọng của mình.
Ánh đèn phản chiếu trong đôi mắt nâu của bác sĩ Lecter, tạo
thành nhiều đốm nhỏ màu đỏ. Tưởng như chúng có thể bay
khỏi con người như những tia lửa. Đôi mắt này bao trùm lấy
người cô.
Clarice bước tới trước nhưng vẫn giữ một khoảng cách vừa
phải với song sắt. Lông ở cánh tay cô dựng đứng cả lên.
- Thưa bác sĩ, chúng tôi gặp nhiều khó khăn để phác họa ra
một hình dáng tâm lý. Tôi đến đây xin trợ giúp của ông.
- “Chúng tôi”? Có phải là Khoa nghiên cứu về thái độ con
người ở Quantico. Tôi đoán chắc cô làm việc trong nhóm của
Jack Crawford.
- Đúng vậy.
- Tôi có thể xem giấy tờ của cô được không?
Cô không mong chờ điều này.
- Tôi đã trình… tại văn phòng rồi.
- Có nghĩa là cho bác sĩ Frederick Chilton?
- Đúng.
- Cô có xem các chứng nhận của ông ta không?
- Không.

- Xem qua các văn bằng của ông ta không mất nhiều thời giờ
của cô đâu, tôi bảo đảm với cô như thế. Cô có gặp Alan chưa?
Một anh chàng dễ mến, có phải không? Thế trong hai người
đó, cô thích nói chuyện với ai hơn?
- Có lẽ với Alan hơn.
- Cô có thể là một phóng viên báo chí đã thành công trong việc
đút lót tiền cho Chilton. Tôi nghĩ tôi được quyền xem giấy tờ
của cô.
- Đồng ý. Và cô trình tấm thẻ có bọc nhựa của mình ra,
- Không thể nào đọc được ở một khoảng cách như thế này. Xin
cô hãy đưa nó cho tôi đi.
- Tôi không thể.
- Bởi vì nó có nhiều cạnh bén phải không?
- Đúng vậy.
- Hãy hỏi Barney đi.
Người gác tiến lại gần khi được gọi đến tên.
- Bác sĩ Lecter, tôi sẽ trao cho ông. Nhưng nếu ông không trả
lại khi tôi yêu cầu - và nếu phải làm phiền đến một ai khác để
lấy lại được - Đến lúc đó tôi sẽ giận lắm đấy. Một khi tôi giận
thì ông sẽ bị trói chặt đến khi nào tôi cảm thấy vui trở lại mới
thôi. Ăn uống bằng ống, giường ngủ thay hai lần mỗi ngày…
Thế nhé, trò chơi lớn biết không! Và không thư tín suốt một
tuần lễ. Hiểu không?
- Hiểu rồi, Barney.
Thẻ chứng minh được đặt vào trong mâm. Sau khi cầm lấy,
Lecter đưa nó lên ánh sáng.

- Một tân binh à? Jack Crawford sai một nhân viên mới được
tuyển dụng để hỏi tôi sao? - Ông ta gõ gõ cái thẻ lên hàm răng
và đưa lên mũi ngửi một hơi thật dài.
- Bác sĩ Lecter - Barney gọi.
- Đây, đây. - Ông ta bỏ cái thẻ lên cái mâm để Barney kéo nó
ra ngoài.
- Đúng là tôi chưa được học hết khóa huấn luyện tại trường Starling nhìn nhận, nhưng đó không phải là khóa của FBI, ở
đây chúng tôi muốn nói đến khóa tâm lý học. Thế ông không
thể quyết định xem tôi có đủ khả năng để tiếp chuyện với ông
hay sao?
- Hừmmmm… Nói cho đúng… Cô hơi quỷ quyệt đấy. Này
Barney, có thể nào cô Starling có được một cái ghế không?
- Ông Chilton không có đề cập đến ghế ngồi.
- Thế còn phép lịch sự ở đâu, Barney?
- Cô có muốn có một cái ghế không? - Barney hỏi. - Người ta
có thể mang đến cho cô một cái đấy, nhưng bởi vì chưa…
thường không có ai ở lại lâu như thế.
- Đúng, xin cảm ơn nhiều.
Barney lấy một cái ghế xếp trong tủ, đặt ra và bỏ đi.
- Tốt rồi - Lecter nói và ngồi chéo ở đầu bàn của ông để đối
mặt cô. - Thế Miggs đã nói gì với cô?
- Xin lỗi ông?
- Miggs Multiple trong cái phòng giam ở đầu kia đó. Hắn có
thì thầm cái gì với cô mà. Hắn nói gì với cô vậy?
- Anh ngửi thấy mùi da thịt của em.

- Tôi hiểu. Tôi không thể làm được việc đó. Cô dùng kem
trang điểm Evian và thỉnh thoảng cô dùng nước hoa Hương
Thời Gian, nhưng hôm nay thì không. Cô cảm thấy không cần
thiết phải dùng nước hoa để đến đây. Thế cô phản ứng ra sao
khi nghe Miggs nói như thế?
- Hắn ta hung hăng vì những lý do mà tôi không được biết.
Thật là buồn. Người ta càng tỏ ra hung tợn chừng nào, thì
người khác càng hành động như thế đối với mình chừng ấy.
Đây là một vòng luẩn quẩn.
- Cô cảm thấy thù ghét hắn không?
- Tôi rất tiếc là sự việc xảy ra như thế. Nhưng chấp làm gì
những gì hắn đã nói. Làm sao ông biết được tôi dùng nước
hoa?
- Một thoáng mùi hương đã phát ra khi cô vừa mở túi lấy ra
thẻ chứng minh. Vả lại túi xách đó đẹp lắm.
- Xin cám ơn.
- Cô đã lấy cái túi đẹp nhất của mình để đến gặp tôi, có phải
không?
- Phải, đúng vậy. - Cô đã phải dành dụm để sắm một túi xách
cho ra hồn; đây là vật thanh lịch nhất mà cô có được.
- Giày của cô không hợp cho lắm.
- Có thể một ngày nào đó nó sẽ như ý muốn thôi.
- Tôi không nghi ngờ gì điều đó.
- Những hình trên tường là do ông vẽ, có phải không, bác sĩ?
- Thế cô nghĩ tôi có thể cho gọi một nhà trang trí đến đây sao?
- Cái hình trên bồn rửa có phải là một thành phố bên châu Âu
không?

- Đó là thành phố Florence. Lâu đài Vecchio và tòa nhà
Duomo nhìn từ Belvedere.
- Ông vẽ tất cả những chi tiết bằng trí nhớ của ông?
- Nhân viên Starling ơi, trí nhớ của tôi thay thế cho thị giác
đấy.
- Còn cái hình kia, có phải tượng trưng cho một thập tự
không? Nhưng sao không có gì trên cái thập tự vậy?
- Đó là Đồi Golgotha sau khi Chúa đã được đưa xuống khỏi
cái thập tự. Nó được vẽ bằng bút chì và bút đánh dấu trên giấy
gói thịt. Đó là những gì tên trộm được hứa lên Thiên Đường
đã thật sự có được sau khi người ta đã đem con của Chúa đi
rồi.
- Có nghĩa là gì?
- Đôi chân bị đánh gãy như tên bạn của hắn đã chế nhạo Chúa
Jesus. Cô không bao giờ chõ mũi vào Phúc âm của Thánh
Gioan hay sao? Nếu thế, cô hãy tìm các tác phẩm của Duccio,
các tranh vẽ về thập tự của ông ta rất trung thực với các Kinh
Thánh mà xem. Thế Will Graham bây giờ ra sao rồi? Mặt anh
ta ra sao?
- Tôi không quen biết Will Graham.
- Cô dư biết Will Graham là ai mà, nhân viên Starling. Người
đệ tử ruột của Jack Crawford ấy mà. Mặt của anh ta bây giờ
giống cái gì vậy?
- Tôi chưa hề gặp mặt ...